凌晨四点,横店星光未散。9岁的杭杭被母亲从被窝拽起,镜前坐定。前一晚拍到凌晨2点,此刻他眼皮沉重如铅。化妆刷扫过脸颊时,男孩困得直晃脑袋——这是童工还是童星?日薪三千的背后,藏着成人世界的交易规则。
爆款背后的入场券
"去年萌宝剧没那么多,杭杭1米35,剧组只要1米25的孩子。"妈妈张妮语气无奈。为挤进剧组,她签下29800元"会员费"合约:两年内换取三次角色机会。这笔钱只是敲门砖。杭杭最初只能"带资进组"当群演,片酬分文不取。
图片素材与事件无关(图源:视觉中国,侵权删除)
山东经纪人聂洋向记者兜售更昂贵的秘密:"2-3个家庭凑钱买几万块的设备,借给剧组换角色。"他压低声音:"设备租赁一天一千,剧组缺钱,有设备才好谈。"
经纪人向记者展示的部分套餐价格
抽佣江湖的童工链
在西安从事文化产业的许嘉看透这套规则。经纪群入群费68元起,经纪人先用无薪"锻炼单"吸引家长,再推销签约。"演员统筹把重要角色给大经纪人,小角色转手给小经纪人。"她拒绝付费,"我自己认识剧组,何必让人抽成?"
(图源:视觉中国)
灿灿妈妈许嘉的手机深夜响起时,命运悄然转向。原定主演突发状况,剧组急寻替补。7岁男孩的第一场戏竟扮反派,对手演员的台词如刀:"你妈是坏女人,你是野孩子。"收工后灿灿攥紧母亲衣角:"我变成坏人了。"
浙江横店影视基地。(图源:视觉中国,侵权删除)
高压片场的童年
杭杭的拍摄日志触目惊心:凌晨4点化妆拍到深夜2点,睡四小时继续开工。连续三天循环,片场折叠床成了临时书桌,作业本摊在灯光下。"咖位高的能提要求,我们没话语权。"张妮抓紧每个间隙往孩子嘴里塞面包。
杭杭在拍摄现场抽空学习。(受访者供图)
6岁汤圆的父亲孙晨亲历两种生态:长剧组一年拍一部,气氛轻松有序;短剧组五天拍完全集,导演喊开机就得立刻入戏。"当天任务完不成,全组都得熬夜。"
三岔路口的童年
当监管利剑落下,血腥规则开始退场。精品剧制片人内谷制作的《锦鲤小福星》成本达80万:"'拼一把'的剧组很快会被淘汰,专业底线是护身符。"
《锦鲤小福星她出口成金》花絮照。(受访者供图)
横店的聚光灯下,三个孩子走向不同方向:
摄像机停止运转后,童年该有的酣睡与嬉闹,正成为这些孩子最奢侈的愿望。当萌宝短剧席卷流量,谁在守护镜头后的童年?
来源:蓝鲸财经
美商务部长称如果中国不批准出售TikTok的交易,将停止其在美国运营,外交部回应 【环球时报-环球网报道 记者 乌元春】据路透社报道,美国商务部长卢特尼克当地时间7月24日表示,如果中国不批准出售短视频应用程序TikTok的交易,Ti 2025-07-25 15:18:00
聚焦公卫高质量发展与创新!第八届中国—东盟医学教育交流学术活动举行 7月24日由贵州医科大学主办的“第八届中国—东盟医学教育交流学术活动:聚生态贵州议健康未来—公卫高质量发展与创新论坛”在贵安新区东盟教育周永久会址举行。 2025-07-24 17:57:00
9岁童星日薪三千,横店片场凌晨四点化妆:萌宝短剧的残酷“造星链” 凌晨四点,横店星光未散。9岁的杭杭被母亲从被窝拽起,镜前坐定。前一晚拍到凌晨2点,此刻他眼皮沉重如铅。化妆刷扫过脸颊时,男孩困得直晃脑袋——这是童工还是 2025-07-24 12:07:00
2025数字丝路发展论坛丨泉州,让世界触屏可及 数字技术的迭代发展,让地理尺度的距离逐渐消弭,使国际传播的速度进入“秒级响应、全球覆盖”。作为古代海上丝绸之路起点的泉州,向来不缺成为国际“信息中转站、 2025-07-23 10:52:00
“美之道”文化项目在中国国家博物馆首发 7月21日,人们在国博参观错金银云纹青铜犀尊。中国日报记者 姜东 摄中国日报北京7月22日电(记者 姜东)2025年7月21日,“美之道”文化项目在北京 2025-07-22 12:03:00